北京路,永远的女神
文/刘迪生
中国的大城市必有北京路。不止是广州,武汉、上海、南京等城市也有“北京路”。广州的“北京路”,历经了两千多年的流变。
“不到北京路,不识广州城”。对于很多广州人而言,那是实实在在饮茶出街过日子的地方;对于外来客而言,广州的北京路就是繁华商业区的代名词。穿梭于常年人潮汹涌的北京路,你不仅能从商贾云集的街区感受到现代都市的繁华朝气,也能从各种老字号的餐饮喧腾中感受到广州人热爱生活的生动鲜活,更能从脚下一朝一代累积起的青石板路中体会千年古城的厚重历史。
2013年—2014年,受广州市委组织部的委派,我到越秀区北京街道办事处挂职体验生活。走进北京路,每一条小巷,每一个门牌,都刻着历史;北京路上的盛世精英,大才,奇才,鬼才……都有故事。
广州,是远古海上丝绸之路的起点,而位于广州市越秀区的北京路不仅是广州城市的源头,还是这座拥有两千多年历史城市的古中轴线。一个城市的迷人之处,不仅仅在于它此刻的容颜,更在于它身后的故事,它的每一条街巷、每一个景点背面那些幽暗或光明的来路。“半日北京路,穿越两千年”,从越秀公园到中山纪念堂,再到人民公园、海珠广场约3公里的北京路及周边景区,不仅凝聚了广州的历史精粹,也是广州山水格局的唯一完整传统风貌区。千年古道北京路,像一个面容安详的老者,向世人讲述着南越王国曾经的辉煌,和不曾断绝的岭南情怀。
沿着北京路街区的景点往深处走,你无须通晓古今历史和典故,也能深深感受到这座城市的血脉里自始至终都流淌着先锋、自由和热情的血液,这种骨子里的、千年不变的风骨使得北京路即使经历过战火离乱、变革纷争等等时艰动荡,依旧是全世界最繁华最具历史感和现代性的街道之一。它不仅仅是一条街道,而是一个民族筚路蓝缕而能永葆青春的明证。
太平馆,北京路上颇有名头的西餐厅,这是广州最早的西餐厅,也是全中国最早的“小资”集散地。历史上这可不仅仅是卖弄“小资情调”的地方,而是聚集了一大批首先接受了西方文化熏陶的有志青年。清末民初,西学东渐的思潮使得有想法、有见识的一批中国人开始尝试吃西餐,才有了太平馆的开张和雅集氛围。
老北京路上的商铺曾被称为“五步一楼,十步一阁”,让人目不暇接。今天的商铺气派更是让人们容易产生选择困难症。
这里的居民们每天在北京路穿街走巷买菜、上班,闲暇时会到陶陶居、莲香楼等老字号喝早茶吃点心。卖药的陈李济、卖酱油的致美斋、卖钟表的李占记;还有皇上皇、锦泉、利口福、宝生园、王老吉、生茂泰、仁信、清心堂……这些人们耳熟能详的广州老字号都在北京路北段的“老字号一条街”云集。这些响当当的名字在北京路延续着它们的商业传奇,人们也一如既往将它们作为日常生活的一部分。这些老字号不仅作为非物质文化遗产传承了民间的传统文化和工艺,更是传递着一种未被时光所磨损的生活方式。广州人那种看似漫不经心、气定神闲的平实和笃定,让这北京路溢满了浓浓的人间烟火味。这烟火味中有人情世故,有世道冷暖,亦有一种不为岁月改变的乐观和进取,这与他们的祖先,在此地建功立业的前人一脉相承。
美国学者科特金曾在其著作《全球城市史》中定义过一座成功的城市必须具备三个要素:“神圣、安全、繁忙”。很显然,今日之北京路代表广州城满足了这三个要素。最重要的是北京路还拥有现代城市那种青春洋溢的活力。各色人等是北京路最有温度的风景,人潮涌动,在这千年古道上缓缓流动;前面应和着的,就是珠江了。每当华灯初上,北京路被水上的波光和红灯笼的光线包裹,它是那么风尘仆仆,又是那么温润动人。
无论是哪一个侧影,都无法详尽描述北京路这位永远年轻的女神。她用母性的宽广承载了两千余年的风雨沧桑,她用女性的坚忍拥抱了广州人的辛酸和喜乐,广州人也向她托付了世世代代的生活。她食烟火而不俗,经世故而不骄矜。
北京路,永远的女神。她总是笑意盈盈地站在那时间的光影之中,看珠江潮起潮落,看骑楼旧貌换了新颜,看这尘世,又写上了新的语言。
就这样,我们也在北京路的熙攘和繁华中老去,而她永远年轻。
目录
侨歌晓唱
001 北京路,永远的女神/刘迪生
侨影天下
004 黄埔港:海洋世纪的命门/刘广强 刘迪生
侨家特稿
010 桥上中国——港珠澳大桥建设纪事/曾平标
侨海时政
024 画好广东侨界最大同心圆/子 言
030 寻根万里故土情——2018年华裔青少年广东夏令营侧记/赵阳欢
034 新时代广东华侨华人与中华文化海外传播
/胡伟生
040 广东侨联纪事/林辅毫
独家策划
茶道中国
047 茶道茶礼 洗尘洗心/顾易
048 凤凰涅槃话普洱/陈文品 许 玫
054 普洱茶之品饮/兰 峰
056 穆有为:静守一杯茶的光阴/钟敏仪
064 一叶香茗/张 虹
068 单丛二题/黄国钦
072 南糯山记/雷平阳
078 人生如茶/罗建云
079 茶禅一味/罗明辉
080 品茶悟道/李利东
082 我与茶的前半生/吴琴妹
084 广州以及海外华侨喝茶习俗/项鸿儒
086 茶壶•茶韵•茶道/胡红拴
090 潮州手拉功夫茶壶“红壳桃”/陈卢鹏
096 母亲的茶壶/滕延霞
098 茶脚/陈跃子
100 茶的闲言碎语/方玉敏
102 茶诗/林凯旋
104 采茶歌/雷光华
侨界风流
106 黄铮人:一位新加坡归侨的杏林人生/赵阳欢
111 冯雪茂:光耀中华的委国侨领/梁健生
侨联世界
114 春来爰有归乡梦——澳大利亚侨胞赖瑞昌寻根记/非 智
118 银信与“乡愁”/李柏达
侨苑人文
124 愿时光不老/顾晓蕊
127 妖娆的红指甲/薛晓燕
129 张继与《枫桥夜泊》/程道才
130 聆听夜晚的黑/薛喜君
132 为了五星红旗高高飘扬/常前进
134 惠阳周田村:一叶一世界/钟敏仪
140 拿什么拯救艺术?/黄 刚
141 当年茱萸今何在/杨子明
142 欧阳修的文学贡献/汪苏华
143 晓看红楼梦几重/李沛杨
144 广东人是这样接电话的/漫话西东
侨外放目
146 我有长剑堪截云——徐剑《经幡》读后/苏雪依
150 有一种声音提醒自己在长大——赵绪奎《雄性部落》序/刘立云
153 阅之舒心,读之可意——我读王彬先生的《三峡书简》/安 黎
158 王威廉与现代主义叙事语法/陈培浩等
165 一个农民的梦呓——读陈道阔长篇小说《一梦三千年》/郭小东
167 时间长河里的罪恶与荣光——读西篱小说《昼的紫 夜的白》/王晓娜
侨新时代
170 丝绸之路饮食文化再出发/白庚胜
171 记者的生活与文学的发现/李一鸣
172 清蒸臭豆腐/章以武
173 学会归零,画出人生第n+1条曲线/徐永胜
174 走马香格里拉/卢锡铭
175 还是那朵格桑花/张宇航
176 焦媛——直挂云帆济沧海/张欣
177 雅拉河畔的歌声——澳洲夜游记趣/李贺
178 木公寨探幽/王瑛
180 在英国买服务,咋就这么贵?/西楠
181 在美国租房/杜镕淏
182 衡岳香火/刘战军
183 项羽之仁/商 震
184 以色列的中国元素/张振江